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Pemee jevy
Ore yvy peraa va'ekue
Roiko’ agui

Restituez notre terre
que vous avez prise
pour que nous puissions continuer a vivre.



Préface

Geni Nafiez est profondément enracinée dans
la tradition de son peuple guarani, ancrage a partir
duquel elle échange des savoirs et étudie le théme de
la sexualité et ses multiples significations.

Dans cette plongée engagée et sensible, elle
rappelle les relations entre hommes et femmes chez
les peuples originaires avant I'invasion européenne,
et souligne la violence de la catéchisation en tant
que contrdle des corps et imposition d’une morale
chrétienne castratrice. Elle met en évidence la ten-
tative de dissolution de leurs formes d’organisation
sociale et de reconfiguration des relations entre
hommes et femmes, ainsi que I'imposition de la
monogamie, du baptéme et de la soumission a la
morale coloniale. Le couple marié y est considéré
comme la seule « vraie famille », institut du patriar-
cat 2 Pindorama'.

Mais le fanatisme chrétien et son Saint-Office,
qui condamnait au biicher les femmes autochtones
— souvent accusées de sorcellerie et de magie occulte
— n'a pas réussi & rompre les liens entre des sujets
collectifs capables de mémoire et d’affects.

Contrariant I'objectif des missionnaires, les
tekoas (le village, les manieres de faire bouger les
choses de maniére collective) ré-existent dans la vie

i. Nom tupi signifiant « terre des palmiers » et utilisé par de
nombreux peuples autochtones pour désigner le Brésil.



quotidienne des villages et des villes, parcourent
leur territoire d’origine et portent avec eux un esprit
libre. Liberté de vivre sans maitre, avec ses propres
modeles de sociabilité, ou les affects ne sont pas cris-
tallisés en propriété.

La force ancestrale s'exprime dans des altérités
singulieres, sans binarisme ni opposition entre sujet
et genre.

Ailton Krenak
Penseur brésilien, écologiste, philosophe,
pocte et écrivain de I'ethnie autochtone krenak.



Introduction

Mon souhait est d’ajouter, modestement,
quelques gouttes a I'océan de ce vaste et complexe
débat sur la décolonisation. Lordre et la normalité
sont les caractéristiques de la colonisation, aussi la
décolonisation peut étre ressentie comme un chaos,
un « programme de désordre absolu ». Ma volonté
est de pouvoir contribuer, ne serait-ce qu'un peu,
a la production de ce désordre, de cette agitation
bourdonnante.

Avant de poursuivre notre conversation, j’ai-
merais me présenter. Je suis une femme autochtone,
appartenant au peuple guarani, et je suis également
psychologue pocte, ou poete psychologue, comme
vous préférez. Ma facon d’étudier, de ressentir et
d’écrire sur le théme des relations est inexorablement
traversée par la poétique de mon peuple. Je crois que
certaines choses ne peuvent étre touchées et appro-
chées qu’a travers l'art, la musique et la poésie ; voici
pourquoi 'art fera également partie du récit.

Il existe une grande diversité de perspectives
sur 'amour, mais celles des peuples originaires sont
encore largement invisibilisées. Par ce livre, je sou-
haite contribuer 4 ce débat en partageant des ré-
flexions contre-coloniales sur le sujet, dans une pers-
pective historique et macro-politique, en incluant
aussi la vie quotidienne et les relations interperson-
nelles.

On me demande parfois : « Pourquoi, en
tant que femme autochtone, parles-tu autant de la

i. « La décolonisation, qui se propose de changer l'ordre du
monde, est, on le voit, un programme de désordre absolu. »
FANON, E. Les Damnés de la terre.
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non-monogamie ? » C’est parce que cette discussion
fait partie de mon propre point de vue sur le monde.

Mais avant tout, il est important de rappeler
I'immensité de notre diversité en tant que peuples
autochtones : nous sommes des centaines de groupes
ethniques, chacun avec sa langue, ses coutumes et
modes de vie, qu’il ne faut pas généraliser. D’ail-
leurs, au sein d’'un méme peuple la réalité peut étre
diverse — il y a celles et ceux qui sont né-es dans les
villages et leurs territoires, celles et ceux né-es dans
les villes, entre autres spécificités. Cependant, ce qui
forme notre identité et notre appartenance, c'est
la reconnaissance collective de nos peuples, la mé-
moire vivante de qui nous sommes, notre maniere
d’étre et d’étre au monde. Je partagerai donc mon
point de vue en précisant toujours que je ne cherche
pas a parler au nom de toustes mes parent-es, et en-
core moins a généraliser nos perceptions. Ma voix
dans le débat sur la non-monogamie n'est qu'une
voix parmi d’autres qui convergent ou divergent de
mes positions — ce qui, apres tout, est tres sain pour
la discussion.

La facon dont je m'exprime est partie pre-
nantes du contenu de ma parole’. Lécriture nest pas
neutre, elle porte aussi les marques de celui ou celle
qui la fait et est fait-e par elle.

J’ai appris avec notre peuple a voir au-de-

i. Jai délibérément écrit parfois au singulier, parfois au pluriel,
et utilisé 'écriture inclusive (qui inclut le masculin, le fémi-
nin et le « neutre »), en gardant a lesprit que I'idée méme de
féminin et de masculin est une production et une invention
historiques.

la des simples binarismes. Prenons la mangue, par
exemple, qui est 'un de mes fruits préférés : son
golit ne se limite pas au fait d’étre miire/sucrée ou
verte/acide. Il est aussi fait de son odeur, de sa cou-
leur , de sa texture, et ce sont tous ces éléments qui
entrent en compte dans le gotit d’'une mangue.

Ma mere dit qulen langue guarani, elle ne
connait pas de mots précis pour désigner la proprié-
té. Au lieu de dire que nous « possédons » quelque
chose, nous disons que nous sommes en sa com-
pagnie. La riviere ne nous appartient pas, pas plus
que le vent ; nous ne sommes propriétaires d’aucune
existence. Dans le méme ordre d’idée, mon parent
guarani Nhandeva Alberto Tavares dit que « notre
langue refléte la spiritualité guarani, libre de toute
possession ».

Cette idée de propriété, si présente dans la so-
ciété dominante, ne fait pas partie de nos perspec-
tives autochtones. Comme le dit mon parent Casé
Tupinambd : « Nous ne possédons pas la terre, nous
sommes la terre ».

Lidée de possession rend malades la terre et
notre corps-esprit. Bien vivre, C’est vivre sans pos-
session.

ANA

Ce livre est divisé en trois parties : dans la pre-
miere, je présenterai mes recherches sur la maniere
dont la colonisation a imposé sur notre territoire sa
facon d’entretenir des relations, et ses effets sur la si-



tuation contemporaine. La deuxi¢me partie aborde-
ra quelques-unes des idées fausses les plus répandues
sur la non-monogamie. Enfin dans la troisitme et
derniére partie, je développerai des réflexions visant
a accueillir, soutenir ou accompagner les personnes
qui souhaitent expérimenter d’autres fagons d’avoir
des relations entre elles.



Décolonisation et relations

La monogamie au début de l’invasion
coloniale

Les discussions sur la monogamie et la
non-monogamie sont devenues plus visibles ces
derni¢res années. Cependant, il ne sagit pas d’'une
question nouvelle. Dés le début des années 1500,
nous retrouvons des traces historiques de ces débats.

Mes recherches portent sur la fagon dont la
colonisation a commencé son projet d’imposition
d’une monoculture des affects depuis 1500 jusqu'a
nos jours. Je me suis majoritairement appuyée sur
les lettres des Jésuites, qui sont parmi les premiers
documents écrits officiels sur cette période. J’ai éga-
lement lu et étudié des livres, des articles, des mé-
moires et des theéses de chercheur-euses sur ce sujet
et je présenterai ici une partie de leurs travaux.

Kimberly TallBear, une parente autochtone
du peuple Sisseton-Wahpeton Oyate, qui vit sur I'ile
de la Tortue — territoire que les non-Autochtones
appellent 'Amérique du Nord — réfléchit aux rela-
tions non colonisées, et remet en question les bi-
narismes tels que humain/animal, mort/vie, entre
autres. Elle analyse la monogamie comme faisant
partie du projet d’imposition coloniale et souligne
I'importance des perspectives autochtones, qui ont

i. Lorsque je parle d’affects, je ne fais pas uniquement allusion
au lien affectif-sexuel, mais & un processus plus large : senti-
ment (affection de 'état mental) mais également mouvement
(affection du corps). Je renvoie pour référence a ce qu’en dit le

philosophe Spinoza.
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d’autres fagons de concevoir des intimités, non cen-
trées sur la figure de ’humain universel.

« Jai de multiples amours humains, mais les
prairies, leurs rivieres et leurs cieux sont les
amours les plus durables de mon cceur. »'

Depuis que je connais 'ceuvre de cette pa-
rente, je ressens une grande joie a I'idée que malgré
les singularités de chaque peuple, nos perspectives
convergent et se connectent d’'une certaine maniére.

La cosmogonie de mon peuple est en effet au
centre de ma réflexion. Clest A partir d’elle que je
m’oriente et observe ce que j'étudie’.

Mais 'étude des lettres des Jésuites ne sert pas
qu'a appréhender la vision coloniale de la catéchisa-
tion : nous trouvons dans ces documents d’innom-
brables traces de dissensions et de désobéissances au-
tochtones. Analyser ces sources a travers un prisme
contre-colonial permet de mieux voir les violences
qui y sont documentées, et de réaffirmer notre mé-
moire et notre lutte contre ces invasions anciennes
et contemporaines.

Lorsque les missionnaires sont arrivés sur
nos terres, ils étaient obsédés par I'éradication des
non-monogamies autochtones : sans 'adhésion 2 la

1. Les notes avec un chiffre font référence aux notes bibliogra-
phiques en fin d'ouvrage.

ii. Dans mes publications universitaires, je précise et développe
plus en détail les résultats de ces analyses — et je vous invite a
accéder A ces articles. Je n'entrerai pas dans les détails ici, car
mon objectif dans ce livre est de présenter une vue d’ensemble
de la discussion sur la décolonisation des relations.
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monogamie, le baptéme serait impossible, et sans le
baptéme, tout le succes de 'ceuvre missionnaire se-
rait compromis®.

Limposition de la monogamie allait au-de-
la d’'une seule question de quantité de partenaires
sexuel-les : elle s'inscrivait dans un projet de civilisa-
tion global visant & inculquer la morale chrétienne
comme la seule possible.

Lobjectif de la catéchisation et de I'évangéli-
sation de tous les peuples du monde part de I'idée
de « faire le bien », d’apporter 'amour et le salut.
Paradoxalement, c’est au nom du bien, de la famille
et de 'amour que la plupart des violences ont été et
sont toujours perpétrées.

En ce sens, il ne sert a rien de qualifier une
institution ou une idéologie de « saine » seulement
parce quelle fait référence a 'amour, a la charité, au
respect, a la confiance ou 2 la fidélité. Nous devons
décortiquer ces mots, approfondir ce qu'ils signifient
réellement dans ce contexte. Lexercice de décoloni-
sation de la pensée est un geste de méfiance a I'égard
de ce qu'on nous a toujours présenté comme étant
juste et bon parce que c’était au nom de 'amour et
de la bonté.

En analysant la maniére dont la catéchisation
s'est déroulée sur notre territoire a partir de 1500,
on réalise que I'idéologie monothéiste du christia-
nisme signifiait, pour les Jésuites, que seule leur
propre référence de dieu comptait : c'était la seule
vraie et juste.

Dans leurs lettres, les prétres faisaient une dis-
tinction entre les « vraies » et les « fausses » apparitions

2



spirituelles, souligne la chercheuse Carla Berto®. Les
premicres étaient celles ol se manifestaient des saints
catholiques, et les secondes correspondaient a I'ap-
parition d’autres étres, qualifiés de « diaboliques ».
Cette logique consistant a s'attribuer la vérité
et a attribuer le mensonge aux spiritualités autoch-
tones se retrouve dans les descriptions et observa-
tions des relations interpersonnelles autochtones.
Pour les prétres, les traditions autochtones ne pou-
vaient étre conciliables avec ce qui était pour eux « le

seul, parfait et vrai mariage chrétien ».

La catéchisation et I’évangélisation
comme expressions du racisme
religieux

Nous avons donc ici les premiéres traces de
racisme religieux. Pour ces missionnaires, les spiri-
tualités autochtones étaient autant de manifesta-
tions fausses, pécheresses, démoniaques. Interdire
les formes de relations autochtones faisait partie
de l'imposition de leur monoculture. Encore au-
jourd’hui, celles et ceux qui persécutent, détruisent
et bralent les maisons de priére autochtones et les
terreiros’ de matrice afro sont imprégné-es de cette

i. Lieux de culte des religions afro-brésiliennes. Selon le Réseau
national des religions afro-brésiliennes, quasiment la moitié
des terreiros brési%iens ont été la cible d’attaques (jusqu'a cinq)
entre 2020 et 2022. (N.d.T., source : Globo Jornal nacional,
15.11.2022)

U

idéologie de monoculture de la foi, qui refuse la
concomitance et n'arrive pas a vivre avec la diversité.

Nous, peuples autochtones, n’avons jamais eu
le désir de « sauver » d’autres peuples en les convain-
quant par la force que leurs dieux étaient faux et que
seuls les notres étaient vrais. Nous n'avons pas eu et
nmavons pas ce genre de pratique parce que ce serait
contraire & nos cosmogonies. Nous n'avons pas be-
soin de croire que les autres spiritualités sont fausses
pour valider les notres, nous n'avons pas besoin d’'in-
venter un « sauvage » pour nous sentir civilisé-es. En
d’autres termes, nous ne positivons pas nos diffé-
rences de maniére parasitaire.

Tout ceci est important pour répondre a la
question posée précédemment : pourquoi la mono-
gamie était (et reste toujours) aussi centrale dans le
christianisme ?

Monogamie, monothéisme chrétien et
adultere

Le dieu chrétien ne se sent aimé que s’il est
aimé de fagon unique, ce qui est aussi le principal
précepte de la monogamie : la non-concomitance
des relations amoureuses en tant que critere de fi-
délité.

Au cours de mes recherches, j’ai constaté que
le concept d’adultere a d’abord été utilisé dans le do-
maine spirituel avant d’étre appliqué aux relations
interpersonnelles. Il y a plusieurs passages dans la

2



